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SOUVENIRS dE « MAC » par Maxime Préaud
Le professeur Johnson préférait que ses
amis et ses camarades l’appelassent Mac.
En tout cas en France, où il venait réguliè-
rement, depuis Toronto, travailler sur 
l’histoire de l’art en général, et celle de 
l’estampe en particulier. Geneviève 
Monnier, conservateur au Cabinet des des-
sins du Louvre, nous avait présentés à 
l’occasion d’un verre chez elle. Mais la 
première fois où j’ai rencontré Mac, c’était
au moment où il travaillait sur la galerie de
Fontainebleau, ou peut-être déjà sur les
morceaux de réception des graveurs de
l’Académie royale de peinture et sculpture,
qui est parmi ses ouvrages celui dont je me
suis servi le plus souvent. Je me souviens
de lui, avec son costume trois pièces, ses
petites lunettes, ses moustaches et sa
royale de mousquetaire, mais pour seule
arme une règle plate graduée qu’il avait
toujours à la main.
Comme il jouissait du privilège accordé 
par Jean Adhémar, alors directeur du 
département, de circuler dans les maga-
sins en raison du très grand nombre de 
volumes qu’il devait manipuler, il pouvait
prendre lui-même, rigoureusement car il
était pour le moins perfectionniste, les me-
sures des estampes devant figurer dans
les catalogues qu’il préparait. En réalité, il
faisait presque partie de la maison. Quand
le successeur d’Adhémar lui refusa l’accès
direct aux collections, ce fut un drame pour
lui, à la fois scientifique et sentimental. Les
choses s’arrangèrent par la suite.
Son dos était fort arrondi, pour avoir été
trop penché sur ses cahiers et ses livres et
pour avoir quelque peu négligé le sport. Il
émaillait sa conversation en français de 
locutions toutes faites, il adorait dire « en
tout état de cause » et « pour ainsi dire » à
la moindre occasion vraisemblable. Je ne
me rappelle pas qu’il ait jamais parlé de sa
famille, en dehors d’une petite chienne noi-
râtre et dodue, moche comme tout, aux
yeux globuleux, si j’en juge par la photogra-
phie qu’il tenait dans son portefeuille à la
disposition des amis, mais pour laquelle il
éprouvait la plus vive affection  ; j’irais
même jusqu’à dire que c’était l’être qu’il 
aimait le plus au monde ; le décès de cette
pauvre bestiole a beaucoup attristé ses
dernières années. Sa solitude post-univer-
sitaire fut alors aggravée par son refus 
obstiné de la correspondance électronique.
Il fallait lui écrire à la main ou bien lui adres-
ser des faxes par l’intermédiaire du drugs-
tore du coin, ce qui ne facilitait pas les
échanges.
Dans une lettre du 9 août 1984, il me dit
terminer un «  petit guide méchant de 
recherches en histoire de l’art » que publie-
raient en 1985 les Presses de l’université
de Toronto ; il déclare que « l’ordinateurscrit
approche les quatre cents pages ». Cela
laisse entendre qu’il n’était pas gentil avec
tout le monde.
Il avait à Paris ses habitudes dans un petit
hôtel du Ixe arrondissement, et descendait
à pied, tous les matins, sauf le dimanche,
les rues Drouot et Richelieu jusqu’à la 
Bibliothèque. Jamais de café, jamais de 
cigarette, jamais d’alcool, jamais de pause
sinon pour bavarder en évoquant un point
de doctrine, l’index levé marquant 
l’importance de l’argument. Mais il avait
également ses habitudes pour déjeuner
dans un restaurant du quartier, et ne détes-
tait pas la compagnie en ces occasions.
Je le croisais aussi parfois dans la boutique
d’Arsène Bonafous-Murat, rue de
l’Échaudé  ; ils parlaient ensemble des 
origines de la lithographie, sujet qui les
passionnait tous les deux et les avait 
rapprochés. C’est Arsène qui lui faisait par-
venir au Canada les dizaines de kilos de
cartons d’invitation à des expositions que
divers amis amassaient pour lui et qu’il re-
versait ensuite à son université, à laquelle
il a aussi donné beaucoup de documenta-
tion personnelle, de même que sa collec-
tion d’estampes.
Comme beaucoup de gens qui pratiquent
notre métier, Mac s’amusait avant tout dans
son travail, dont la complexité lui corres-
pondait tout à fait, car c’était un homme à
la pensée complexe, ainsi qu’en témoigne
partiellement sa bibliographie.
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